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Brice Dellsperger
Capital désir et algorithmes

Brice Dellsperger réalise depuis le milieu des années 1990 une série de vidéos, assemblées et
numérotées sous le titre générique Body Double. Lartiste y fait rejouer, plan par plan, des
séquences cultes de I'histoire du cinéma - principalement commercial et hollywoodien. Son
travail de doublage se veut un décalque intégral des scénes originales (décors, acteurs,
mouvements de caméra..). Souvent un seul « acteur » joue tous les personnages : premiers rdles
aussi bien que figurants sont alors incarnés par un méme corps perché sur de hauts talons,
appareillé de faux seins et d’'un maquillage de type masque. Rassemblées dans des espaces en
deux dimensions grace aux outils de la modélisation 3d et des effets spéciaux, la multiplication
de ce corps incarne le devenir méme des désirs et des identités.

Dressed to Kill Hollywood

L'idée des Body Double est de troubler visuellement et conceptuellement les catégories et les
signes hiérarchiques. Brice Dellsperger utilise la plupart du temps un méme corps (démultiplié) ou
des corps « doubles » (des sceurs jumelles par exemple) pour jouer tous les personnages du film
d'origine qui est diffusé en direct sur le lieu du tournage. Les gestes sont identiques. Sonorisées en
play-back et démultipliées grace a un certain nombre d’effets spéciaux, ces doublures apparaissent
tels des hologrammes souvent imparfaits tant les moyens économiques de ce cinéma fait maison
sont disproportionnément petits face aux monstres de techniques et de photogénie reproduits.
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Loriginal, en perte d’identité, est ainsi habité par un corps étranger. Lui-méme est dupliqué autant
de fois que le nécessite le remake. Ce ou ces nouveaux corps assemblés, identiques en termes de
rang et de genre, contrecarrent ainsi I’habituelle hiérarchie propre aux castings du cinéma
commercial. Le regard n'est plus concentré sur une figure qui incarne a elle seule le film comme sur
une affiche de cinéma. Au contraire, il est dispersé, pris dans une sorte d’hallucination
psychédélique post-sexuelle.

Les Body Double remettent en cause I'identité sexuelle et matérielle du cinéma hollywoodien, son
schéma idéologique et sa mécanique hégémonique. Dellsperger re-peuple les fantdmes du celluloid
de créatures numériques, d'étres aux allures étranges, parfois queer. En maquillant ces surfaces
cinématographiques, l'artiste se réapproprie le cinéma le plus institutionnel, son spectacle
idéologique, en d’autres termes son mode opératoire machiniste et sa réegle comportementale
émotionnelle qui vaut pour modéle a I'échelle de la planéte.

L'historien activiste américain Vito Russo avait ainsi dénoncé en 1981 dans son livre The Celluloid
Closet la maniére dont Hollywood a produit, depuis son dge d'or, une image stéréotypée et nocive
de I'nomosexualité afin de la moquer, de la réprimer et de la laisser au placard que ce soit a I'écran
ou dans la vie. Les personnages homosexuels du cinéma hollywoodien que Russo prend en
exemple sont toujours efféminés, tristes, psychopathes, androgynes, coupables, hors des normes
binaires du genre (masculin/féminin) et donc fausses (puisgu’elles passent d’'une catégorie
sexuelle a I'autre). C'est le personnage du docteur Elliott qui tue, travesti en femme sous les traits
de son double Bobbi dans le film Dressed to Kill de Brian de Palma (1980). C’est aussi le
personnage de Norman Bates qui tue, portant les vétements de sa mére, dans Psycho d'Alfred
Hitchcock (1960). Ces films ont souvent été refaits par Dellsperger qui les regarde, dit-il, avec un
« ceil décentré », c'est-a-dire depuis les marges sexuelles et historiques du cinéma.

Méme et parodie

Dans son travail, Dellsperger remet en perspective des enjeux culturels et idéologiques liés au
genre et a la répartition des rbles au sein de l'institution cinématographique. Il engage, par la
duplication, un travail d’homo-sexualisation et d'homogénéisation sociale et sexuelle de tous les
personnages de ses remakes. La multiplication et juxtaposition de silhouettes identiques,
rassemblées dans des espaces en deux dimensions grace a la 3d et aux effets spéciaux, incarnent
le devenir méme des désirs et des identités : des désirs et identités modelés par les extensions
technologiques du capitalisme, tels les centres commerciaux construits sur le modeéle du
divertissement hyper-spectaculaire, les algorithmes et leurs paramétrages néo-identitaires, les
plateformes de rencontres (Facebook, Tinder...), la prédation marchande ciblée (publipostage)..

Le biologiste et éthologiste britannique Richard Dawkins, dans son ouvrage The Selfish Gene,
définit en 1976 les mémes comme de petites unités de transmission, analogues a des génes, qui se
répandent de personne a personne par copie ou imitation. Le terme méme est une altération du
terme grec mimema qui désigne « quelque chose qui est imité ». Comme les génes, les mémes sont
définis tels des répliquants qui subissent des variations, des effets de compétition, une sélection,
une rétention. Avec cette notion, Dawkins analyse les phénomenes culturels sur le modeéle de la
biologie évolutionniste. |l parle ainsi d'unités de transmission culturelle ou d’unité d’'imitation qui
peuvent étre des mélodies, des croyances, des idées, des slogans, ou encore des modes
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vestimentaires auxquelles on pourrait ajouter le genre. Ces unités se transmettent de personne a
personne par le biais de la copie ou de |'imitation. Dawkins propose alors une analogie avec le
parasite arguant qu'un méme fertile implanté dans un esprit parasite (tel le cerveau) le transforme
en un véhicule pour se propager a la maniére d'un virus. Les meémes qui circulent sur Internet,
empruntent a ces caractéristiques — sauf gqu’il s’agit d'images auxquelles on adjoint parfois un
texte, plutdt un sous-texte, souvent parodique, qui destitue le sérieux et l'authenticité de I'image
premiére. L'unité de base (une image, un gif, une chanson, une vidéo) se trouve donc parasitée et
augmentée par une intervention collective, accumulative qui détourne et retourne les possibilités
sémantiques de I'unité de base.

C'est pourquoi les Body Double participent de cette logique. lls sont de nature « mémeétique » tout
en proposant une alternative a la logique « hypermémeétique » des médias de masse qu'ils parodient
. je parle de la boucle identitaire, machiniste comme idéologique, sur laquelle se fonde l'efficience
de leur modeéle et de leur propagation. Du méme, les Body Double ont le sens de la caricature.
Pastiches, ils répondent directement, par répétitions, aux stéréotypes identitaires et calibrages
spectaculaires exposés dans les médias de masse. En cela, ils moquent et prédisent déja dans les
années 1990 ce qu'est devenu l'internet mathématique d’aujourd’hui. Car ces objets filmiques
apparaissent en méme temps qu’internet dans son usage civil et non plus miliaire. lls sont en effet
les contemporains du HTTP (protocole de transfert hypertexte) et de son corollaire le WWW (the
World Wide Web), la toile de I'araignée mondiale, une utopie concréte matérialisée dans le monde
réel, avant que la Toile ne devienne aussi ce qu’elle est aujourd’hui : un espace de chasse a deux
dimensions avec des chasseurs et des chassés — entendez une abondance de cibles potentielles.

Brice Dellsperger, Eye Bags, 1995, avec Valérie Cachat et Brice Dellsperger. 2 vidéos SD sur 2 écrans, 3’47 en boucle.

Courtesy de l'artiste et Air de Paris, ©@adagp
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1990, néo-érotique

Dans les années 1990, Dellsperger réalise Eyes Bags une vidéo en écrans doubles, aujourd’hui
encore peu connue, sur le théme de la traque et du désir. La séquence reprend la scéne de
poursuite dans la galerie marchande de Body Double réalisé en 1984 par Brian de Palma. Dans le
remake de Dellsperger, la galerie marchande californienne a ciel ouvert a été remplacée par le
centre commercial Nice Etoile, a Nice, ancétre provincial des gigantesques malls internationaux
gorgés de visiteurs — consommateurs dans des boutiques toutes pareilles.. Dellsperger est travesti
en femme. Moulé dans une jupe blanche, il joue le réle de Gloria tandis que sa complice, une
gargonne carrée, interpréte Jake. Elle incarne une sorte de virilité queer (veste noire et lunettes de
soleil) et lui une féminité camp. Chacun.e porte a la main un sac de bowling, une caméra vidéo
placée a l'intérieur. Ce dispositif permet de filmer champ-contrechamp leurs déambulations (les
fesses de Gloria/le visage de Jake). Les caméras captent au passage les regards un peu voyeurs,
un peu moqueurs, voire soupgonneux des badauds ainsi que les parties génitales des hommes
moulées dans les jeans ajustés.

La performance filmée met en évidence, au-dela de |la parodie, les enjeux politiques de la
subversion sexuelle (et identitaire) dans un espace culturel et social pré-codifié — comprendre
masculiniste et hétéronormé. Et la présence queer du bindme dans le centre commercial nous
laisse aussi imaginer le devenir des sensibilités queer a I'ére des global shops qui modélisent,
comme les médias de masse, a I'échelle de la planéte, les cultures et les comportements a base
d'objets et de désirs standardisés. La est l'ironie de leur « universalité ».

Car entrer dans un mall, tout comme s'identifier a un certain type de cinéma, c’est entrer dans la
fiction identitaire du capitalisme global, c’est répondre & sa logique, y adhérer a quelgues variantes
prés et se laisser modeler sous I'impulsion des stimuli érotigues et pulsions fantasmatiques. Dans
un espace comme celui-ci, I'excitation rétinienne est maximisée et le corps en fait n'existe pas -
comme au cinéma. Placé sur un chemin de circulation mécanisé, le regardeur-consommateur, tout
a la fois diverti et décérébré, est transporté dans une ambiance maintenue a 21° : il avance sur des
tapis roulants tandis que son regard glisse sur les surfaces et caresse les objets installés dans des
vitrines illuminées quels que soient I'"heure du jour et la température extérieure. C'est l'interface de
Tinder matérialisée sur des milliers de métres carrés.

Algorithmes

Un algorithme est un modéle prédictif. Son but est I'anticipation du désir. Il est construit en
fonction d'une réalité optimisée. Quand il repose sur des données erronées, incomplétes ou
généralisées, il est nocif. La mathématicienne activiste américaine Cathy O'Neil prend I'exemple du
racisme comme relevant d'une logique algorithmique. Le raciste, explique-t-elle, part du principe
que des individus d'une certaine origine ont un mauvais comportement. La prédiction binaire qui en
découle est que toutes les personnes de méme origine auront un mauvais comportement. « Une
fois ce modele transformé en conviction intime, il s’enracine définitivement dans leur esprit. Il
génére des hypothéses pernicieuses mais [le raciste] les met rarement a I'épreuve, se contentant au
contraire d'alimenter le modéle en données qui semblent confirmer et renforcer les préjugés de
départ. Le racisme est par conséquent le plus baclé de tous les modéles prédictifs. Il est alimenté
par des données collectées de fagon approximative et par des corrélations fallacieuses, renforcé
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par les injustices institutionnelles et pollué par un biais de confirmation » — c'est-a-dire, sur ce
dernier point, un processus cognitif qui pousse un individu a privilégier certaines informations
venant confirmer une conviction ou une hypothése déja formulée tout en rejetant celles qui
pourraient les contredire. En cela, un méme tel le racisme fonctionne sur le modéle d’'un algorithme
ADM, une « arme de destruction mathématique » pour reprendre la terminologie d'O’Neil.

Un tel algorithme préexiste au sujet. Il produit sa réalité et détermine nos comportements en les
anticipant. Pour les plus ambitieux de ces algorithmes, ceux des GAFA notamment dont les
structures sont gardées secretes, la visée est exponentielle, a I'échelle de la planéte. Pour
I'’élaboration de tels algorithmes, il s'agit de dessiner des schémas modéles, de les tester par la
collecte des données, de mesurer leur taux d'adhésion afin que comportements et schémas
coincident finalement le plus étroitement possible par effet miroir. Dans la vie comme sur la Toile,
gue les personnes soient acheteuses, électrices, employées, délinquantes ou partenaires sexuelles,
elles sont entourées de reflets algorithmiques d’'elles-mémes — comme dans un Body Double. Elles
ne peuvent sortir du réle prédéfini et du schéma de départ qui, rétroactif et supposé neutre, ne
cherche qu’a confirmer son efficience — puisqu’un algorithme est aussi un produit marchand qui
doit étre rentabilisé dans le temps. Les cibles sont maintenues a partir de |a dans I'ignorance des
autres possibilités car le modéle ne s’ajuste pas et les critéres sont faits pour perdurer. La cible est
donc entourée de fenétres qui reflétent le portait déformé de sa subjectivité et qui devient sa
réalité. Ces machines identitaires sont & I'opposé des marges volontairement indéterminées ou se
tiennent les identités queer car avec la puissance des algorithmes qui conforme et déforme, un
éventuel désir, par rétroaction, se matérialise en désir permanent.

Brice Dellsperger, Body Double 17, 2001, avec Gwen Roch’ et Morgane Rousseau. 1 vidéo SD sur 1 écran, 16’27 en

boucle. Courtesy de I'artiste et Air de Paris, © adagp
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Look Like a Like

Mais de quoi mon désir est-il le reflet ?

Body Double 17 (2001) est un remake de Twin Peaks: Fire Walk With Me réalisé par David Lynch en
1992. Dellsperger y fait rejouer les 16 minutes durant lesquelles les héroines Donna et Laura,
doublées ici par les jumelles Gwen Roch et Morgane Rousseau, passent d'un pavillon de banlieue
(un lieu familial supposé traditionnel) au Bang Bang, un bar-boite de nuit (lieu de perdition ol Laura
se prostitue). Le scénario de Lynch travaillait déja la dichotomie foyer/club, bien/mal, réel/déviance
sauf que la maison familiale (la réalité) était elle aussi habitée par des forces perverses — l'esprit
du pére de Laura Palmer ayant été hacké par une sorte de troll du nom de Bob. Bob veut que Laura
devienne lui. Elle en mourra.

Le Bang Bang offre également cette dimension double car il posséde une arriére-salle ou l'on
consomme alcool, drogues et les corps des unes et des autres. C'est dans cet espace dark que les
filles accédent a une sorte de révélation : Donna, jusque-la réservée, expérimente son corps, sa
sensualité ; Laura, jusque-la distante et dominatrice, réaffirme sa sensibilité et son amitié pour
Donna.

Dans cet espace tout est en miroir, car dans |la version de Dellsperger I'ensemble des personnages
de Twin Peaks: Fire Walk With Me sont incarnés par les jumelles. Dellsperger les fait passer de
personnage en personnage. Elles s'embrassent, se touchent, se |échent, c’est torride. Elles
incarnent aussi la totalité des seconds réles et des figurants pour la plupart masculins. Dans la
derniére séguence, a peine audible, flashée au stroboscope, les corps filiformes des jumelles jouent
la virilité, I'ivresse et la brutalité. Comme dans le principe du remake, elles sont des monstres
parodigues qui hackent les interprétations de genre du cinéma commercial. Leurs interprétations
travaillent et révelent I'efficience du méme : c’est-a-dire la capacité qu'ont les étres a se conformer
a une méme image (ici la virilité en général) et a se comporter tels des algorithmes (la répétition de
ce modéle en général) et le diffuser ensuite au plus grand nombre afin de faire groupe et de signer
son identité — tout comme sa sexualité.

Dans cette arriére-salle, habitée de mémes, le désir est régi par une logique économique
accumulative. Le réel des désirs y est remplacé par un désir pacifié, indistinct, consommé et
généralisé.

De quoi ce désir est-il le reflet ? De qui les memes sont-ils le désir ?

Et qui reflétent-ils ?
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Narcissisme, horreur et pornographie

Durant une conversation avec la critique d'art allemande Marie-France Rafael, Dellsperger a fait le
rapprochement entre ses films et les usages des réseaux sociaux. |l a expliqué : « Lalgorithme te
propose des profils ou des images que tu pourrais aimer — tout en évaluant ton comportement sur
Internet. LUalgorithme sait a I'avance ce que tu vas aimer : il arrive presque a écrire I'histoire avant
gu’elle ne soit écrite [..] Nous sommes confrontés en permanence a notre propre reflet du monde
qui nous est proposé selon notre vision. J'appellerais cela la condition du narcissisme
contemporain : un systéme qui est bouclé sur lui-méme. Je pense gqu'il y a de ¢a aussi dans les
films que je fais parce qu'il s'agit bien de boucles qui renvoient le spectateur a lui-méme et a sa
propre condition. »

Nous y voila, d'autant plus que cette condition spectaculaire — regarder son regard regarder et
enregistrer I'historique dans la mémoire vive de ses yeux, dans la réalité de son corps et de sa vie -
est généralisée a tous les aspects des nouvelles sensibilités « boules a facettes » ; j'entends par la
des sensibilités en rotation continue, reflétant et miroitant les images courbes du capital qui savent
s'adapter a l'orbe de I'ceil (comme dans un centre commercial) et qui défilent, brillantes, sur le fil
d’Instagram.

Marie-France Rafael a aussi demandé a Dellsperger s'il avait déja pensé a la possibilité d'un
algorithme « Body Double ». Il a répondu que oui et que pour lui cela ressemblerait certainement a
un cauchemar ou a un film d'horreur qui maintiendrait toutes les personnes dans un seul paramétre
sensible et définitionnel.

Nous y voila de rechef. Car c’est bien ce que prédisait I'avénement des Body Double dans les
années 1990 : I'exposition et |la fabrication de techno-identités visuelles et sexuelles post-
idéologiques, post contre-culture a I'ére de I'accélération communicationnelle. Sur les escalators de
Nice Etoile (inauguré en 1982 en plein a4ge d'or du libéralisme), Dellsperger et sa complice
prédisaient quels seraient les enjeux du devenir des sensibilités queer a I'ére de la marchandisation
optimale du réel et des vies, leur gentrification, pour reprendre la terminologie de I'écrivaine et
militante américaine Sarah Schulman. Si les Body Double mettent bien en scéne un carnaval en
apparence permanent (et peut-étre un peu horrible) c’est sans doute parce que la révolution
identitaire et sexuelle promise n'est pas arrivée, qu'un nivellement des différences stimulé par la
marchandisation intégrale des étres, des désirs, du vote et de I'adhésion, a remplacé le projet d'une
libération subjective et antiproductiviste. Les virus, le commerce, les enjeux du pouvoir et de la
domination ont aussi tué Internet et nous avec.

Remerciements : Brice Dellsperger

Couverture : Brice Dellsperger, Body Double 36, 2019, avec Jean Biche. 2 vidéos 2K sur 4 écrans,
8’58 en boucle. Production : Villa Arson Nice. Courtesy de I'artiste et Air de Paris, © adagp
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